Некоторые фразы показались комичными: Летели на сцену цветы и "Мартини" ( бутылка ведь разобьется), Еще приглашали порой в телевизор...
Некоторые - мне не понятны: И бились оваций волненья упруго, Где цепкий мотив красовался в зените.
На мой взгляд - это ляпы.

Светлана, не раз сам был свидетель, как на сцену бросали не то, что Мартини, но дорогой "крутой" коньяк, (забыл название) в довольно большой бутылке, квадратной формы.

Это не ляп Надеюсь. Одинокие старики обычно говорят о себе с некоторой иронией. Легко можно представить этот его ответ соседям по лавочке.

- Куды эт, Андреич тебя на красивой машине возили?

Может быть. Про овации -- возможно, нужно побывать на самой сцене, чтобы это почувствовать. Когда ты действительно ощущаешь не только волнение, но и волны благодарности к зрителям.
Цепкий мотив -- интрепретация шлягера. Если честно, мне это слово не нравится. А вот мотивчики бывает так цепко вцепляются, что звучат изнутри, пока не "перебьешь" чем-нибудь другим, надев наушники Допускаю, что у многих это не так. А про зенит... у меня почему-то перед глазами, когда писал, действительно старая, с пожелтевшими страницами, нотная тетрадь была, и там выписана была мелодия, горкой такой, когда ноты по звукоряду поднимаются и спадают. Возможно, зенит для этого неподходящее слово, но тут еще ассоциация добавляется -- зенит популярности и т.п.  Вот и оставил.

Светлана, чувствую некую неловкость, так как уже отвечал, но поскольку на этом этапе важен разбор, все же решил снова попытаться объясниться

Сергей

"И бились оваций волненья упруго." - Замечательно. Так оно и есть.
Второй столбик - весь в душу вошёл. 12 лет не вылезела из командтровок. Просто - ностальгия для меня -).
И вобще, весь стих - тихая, светлая слеза. Сергей, спасибо! Душа светло заплакала.