Прохладный вечер, пасмурное небо,
Свинцовым куполом накрытые дома
Бетонной кучей сгрудились нелепо,
А я, наверное, опять схожу с ума:

Порывом ветра утоляю жажду,
Упругий дождь встречаю, будто он родной,
И под ногами в сантиметре каждом
Пропахшей сыростью булыжной мостовой
Ловлю огней расплывчатые блики
И вспоминаю, как еще сегодня днем
В руке сжимал две красные гвоздики,
Мечтая, чтоб с тобой мы умерли вдвоем.

Сегодня днем я удобрял слезами
Твой жесткий грунт, а в чьих-то падальных губах
Слова: «Своих закапываем сами»
Звучали так же как на светских вечерах
Обычно произносят приглашенье:
«Ну что ж, пора, добро пожаловать к столу».
Вот только нет сегодня угощенья,
И красный «стол» стоит на земляном полу!

Я помню, как давили вы наружу
Зародыш абсолютно неизвестных чувств;
Не вы лишились друга, сына, мужа –
Вы только хлопали когда-то по плечу,
В стакане пару раз искали правду
И в полдень появились только для того,
Чтобы потом сказать: «Мы были рады
В последний раз приветствовать его».

Как иногда людей меняет горе –
Сегодня мне, увы, чуть было не пришлось
Святую грусть испачкать в пьяной ссоре.
Откуда же внутри берется эта злость?
Ну почему я должен разрываться,
Молчать и стиснув зубы в бешенстве смотреть,
Как над могилой человек пятнадцать
Своим притворством оскверняют нашу смерть?

Мой друг, теперь я ненавижу многих
И даже тех, кого я вроде бы любил.
Что нам с тобой до их костюмов строгих?
Кто смерть не видел, тот, считай, еще не жил…

Ты знаешь, я смотрю сейчас на Волгу
И до тебя вдоль дамбы километров пять,
В кармане «Кент», идти не так уж долго,
А значит через час мы встретимся опять…