Пришла зима, и я очнулся
На переломе бытия,
Ключ заржавелый провернулся –
И мы вдвоем, зима и я.

Не нужно ни весны, ни лета,
Жары и зелени травы,
Ни пятен солнечного света,
Ни звезд, ни млечной синевы,

Огня, сжигающего душу,
Тебя, припавшую к руке.
Воспоминаний злую тушу
Держу в подвале на крюке.

Огонь легко горит в камине,
К руке собака мордой льнёт,
Весны довольно на картине,
И вьюга за окном поёт...

Я слушаю твой голос, вьюга,
В ночи переходящий в визг.
Спектакль кончился, подруга,
Кого ты ищешь меж кулис?

Какому ветреному другу
Строчишь послания души,
Гоняя бешено по кругу
Огромные карандаши?

Что утром все твои старанья,
И шум, и беготня, и свист?
Напрасны все твои страданья,
Оставившие белым лист.

Учиться ничего не ждать!
Дышать на ватные окошки,
В иллюминатор увидать
В сугробах бывшие дорожки,

И сосны в снеговой пыли,
И солнце в ледяных заторах,
И голубой платок земли,
Светящийся поверх просторов...